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Sandra creció en el este de Rumania, en una típica ciudad 
pequeña. Su situación de vida consistía en dos reducidas 
habitaciones y una cocina, donde tenía lugar toda la vida 
familiar. Tenía dos hermanas menores y un hermano. Cuando 
todos estaban presentes la casa era demasiado chiquita. En 
la esquina había un pequeño fogón de gas donde su madre 
cocinaba. Ella no pasaba hambre, pero el dinero alcanzaba a 
duras penas. El padre trabajaba en una fábrica textil. Cuando 
Sandra tenía 17 años miraba mucho la televisión y admiraba 
los hermosos vestidos usados por las actrices de cine. Una 
vez que tuvo algo de dinero compró algunas revistas de 
moda soñando en convertirse algún día en una modelo. En 
la escuela sus calificaciones eran normales. Su asignatura 
favorita era el dibujo. Sin que nadie supiera, ella diseñaba 
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en secreto bonitos 
vestidos, blusas, 
zapatos y joyas. 
En su imaginación 
se veía como 
la esposa de un 
hombre rico que le 
permitía comprarse 
hermosas prendas 
de vestir, collares, 
pendientes, bolsos, 
zapatos, sombreros y 
guantes.

Un fin de semana de verano su primo Mario volvió de Holanda 
a Rumania y Sandra fue invitada a una celebración familiar. 
¿Qué debía llevar? Las opciones no eran muchas, pero como 
era muy creativa, se puso una flor en el pelo y tomó prestados 
de una amiga unos aretes y un collar que hacían juego con su 



blusa de color rosa. Algo de maquillaje y sus únicas sandalias 
completaron los preparativos. No sabía que su primo tenía allí 
un amigo, un rumano de la aldea vecina, que también vivía en 
Holanda. Él se veía muy bien con su moderno corte de cabello, 
su chaqueta de cuero y sus zapatos nuevos. Sandra no podía 
quitarle los ojos de encima y lo mismo le sucedió a él. Él la 
miró de pies a cabeza, y ella pareció gustarle. «Mi nombre 
es Mihail», le dijo. «Mi nombre es Sandra,» respondió ella. 
¡Guau!, este tipo gallardo la llevó aparte y le habló, ¡increíble! 
Tenía su corazón a punto de estallar. Charlaron un rato y luego 
la familia de Sandra se marchó.

El lunes, cuando Sandra salió de la escuela, Mihail la esperaba 
delante de la puerta. Ella estaba muy excitada. «Me gustas 
y quería verte, así que he decidido venir a recogerte,» le 
dijo él con una sonrisa ganadora. Tomaron un largo camino 
a casa y él le contó sobre Holanda y lo maravilloso que 
estarían allí. Sandra lo escuchó con los ojos muy abiertos: 
«¡Guau, sería genial ir allí alguna vez!» «¿Y qué hay contigo? 



¿Cuáles son tus planes?», le preguntó él y ella confiando en 
él le contó con timidez que un día le gustaría trabajar como 
diseñadora de moda o modelo. «Me gusta diseñar ropa y 
joyas. Tal vez un día tenga suerte y consiga salir de esta 
ciudad. En Rumania no tengo ninguna posibilidad de ganar 
dinero.» A Mihail le brillaron los ojos. «Nos vemos mañana 
después de la escuela, me gustaría ver esos dibujos». Luego 
tomó un pequeño regalo del bolsillo de su chaqueta, se lo 
entregó a ella, y se despidió. Ella sentía curiosidad, estaba 
sorprendida y confusa. ¿Por qué este hombre tan atractivo le 
dedicaba tantas atenciones? En casa, abrió la caja en forma 
de corazón. Dentro había un pequeño frasco de perfume y un 
par de brillantes hebillas de pelo venidas desde el extranjero.

Sandra se enamoró rápidamente. Mihail admiraba sus dibujos 
y le dijo que sin dudas en Holanda podría encontrar un lugar 
para ella, donde pudiera aprender diseño de moda y practicar 
la profesión. Cada vez que se veían, él le hacía un regalo: una 
blusa, un nuevo color para el cabello, tacones altos, unos folletos 



de moda y mucho más. Él le prestó un 
teléfono celular y la llamaba a menudo. Ella 

se olvidó de sus amigos y familiares, 
todo giraba en torno a él. 

«¿Cuándo llamará otra vez? 
¿Me esperará frente a la 
escuela? ¿Qué me traerá 
esta vez?» Pensaba en 
eso constantemente y 
no podía concentrarse. 
Sus calificaciones 
en los exámenes 
finales fueron peores 
de lo esperado. «No 
hay problema», dijo 
Mihail, «en un mes 
tendrás 18 años 
de edad, serás una 
adulta y podrás tomar 



tus propias decisiones. Yo vuelo ahora de vuelta a Holanda y 
voy a ver si hay un lugar para ti en la industria de la moda.» 
¿Por qué le sonrió tan raro? Tal vez solo le pareció, a través de 
sus lágrimas, que él sonrió triunfalmente. ¿Estaba feliz de irse 
lejos de ella? Ella apartó la sensación de que algo estaba mal y 
se abrazaron estrechamente.

Una semana más tarde llegó una carta con aspecto oficial. 
«Estamos encantados de informarle que nos gustaría 
contratarla en nuestra tienda de ropas. Le enseñaremos a 
elaborar patrones de diseño y a hacer ropa. Por favor, conozca 
nuestro personal en la ciudad grande más cercana a usted el 15 
de julio. Allí le serán entregados los documentos necesarios, 
un pasaporte y un billete de avión con instrucciones claras. 
Lleve el equipaje necesario para el viaje. Por la noche será 
llevada al aeropuerto.» Mamá se molestó mucho cuando 
vio esta carta. ¿Era una trampa? Había leído que varias 
chicas rumanas habían sido reclutadas y luego obligadas a 
ofrecer sus servicios como prostitutas en las calles o en los 



prostíbulos de Europa occidental. Advirtió a Sandra y le pidió 
que ignorara esa oferta. Ella vio muy tarde que había estado 
demasiado ocupada manteniendo la familia a flote, como 
para darse cuenta de lo que estaba ocurriendo. No sabía que 
Mihail ya ejercía una fuerte influencia sobre Sandra, y que 
ella ahora emocionalmente dependía por completo de él.

En la mañana del 15 de julio Sandra salió secretamente de 
su casa. Había preparado una bolsa y la había escondido en 
los arbustos del jardín. El primer autobús 
se iría pronto. Llevaba la carta 
con la dirección para que 
nadie pudiera seguirla. 
Cuando llegó a su destino 
esperó hasta que 
abrieron la oficina. 
Era una pequeña 
habitación en un 
patio trasero. 



Un hombre bien entrenado que llevaba gafas de sol esperaba 
de pie delante de la puerta. Poco a poco llegaron otras cuatro 
chicas de la misma edad de Sandra. Ella reconoció a Flavia 
y a Silvia de la aldea vecina. También ellas habían recibido 
cartas con la promesa de poder recibir un entrenamiento y 
luego trabajar. Todas ellas subieron con entusiasmo al coche 
que las esperaba, un BMW, y fueron llevadas al aeropuerto. 
El hombre de las gafas de sol era su guía a Holanda.

En la sala de llegadas escucharon voces familiares: «¡Hola, 
bellezas!» Mario y Mihail esperaban por ellas. ¿Qué estaba 
pasando? Otros dos hombres musculosos se pararon allí 
observándolas de cerca. Fueron acompañadas con sus bolsos 
a un minibús y llevadas a una casa solitaria con ventanas 
enrejadas donde las encerraron en una habitación. Era 
imposible escapar, ya era demasiado tarde. Fueron brutalmente 
violadas en repetidas ocasiones. Dos días más tarde, Sandra 
y Flavia fueron llevados a un burdel. Mihail ahora era cruel 
y no más el dulce admirador, y le exigía ganancias. Sandra 



se dio cuenta de que no sólo la había engañado a ella, sino 
también a Flavia y a Silvia, mientras su primo Mario había 
burlado a las otras chicas. «Mamá tenía razón, debería haberla 



escuchado. Ella sintió el peligro, ahora es demasiado tarde.» 
Tenía que atender clientes día y noche, y no podía rechazar 
a ninguno o Mihail la golpeaba. Él la observaba de cerca y 
era malo y codicioso. La desesperación y la desesperanza la 
abrumaban. «Nunca podré salir de aquí, jamás me volveré 
a sentir limpia: esto es el final. ¡Qué estúpida he sido! ¡Qué 
fácil se lo puse! Solo tengo el castigo que merezco.» Sandra 
odiaba a Mihail, pero no se lo podía demostrar o recibía más 
golpes y más violencia.

Cuando se miraba en el espejo, veía a una triste, delgada 
y pálida joven con oscuros círculos bajo unos ojos llenos 
de odio. Una y otra vez pensó en matarlo, en verter ácido 
sobre él o cortarlo en pedazos. A veces la embargaba una 
vergüenza terrible, un poco más tarde la ira se sobreponía. 
¡Qué ciega había estado!

Una vez a la semana brillaba un pequeño rayo de luz: todos los 
miércoles venían dos agradables señoras al burdel, saludaban 



a las chicas y les daban un pequeño regalo, y algo rumano 
para leer. Annie era muy agradable y podía comunicarse con 
ella en su propio idioma. Ella notó que a Sandra le pasaba 
algo y le indicó secretamente con el dedo un objeto en la 
bolsa de regalo. Luego abrazó a Sandra, la sostuvo un poco 
y se dirigió a su colega. Cuando Sandra estuvo sola, miró de 
cerca y encontró un número de teléfono. Más tarde leyó la 
bonita tarjeta de papel que las mujeres habían traído:

El cristal astillado tiene muchas esquinas y bordes diferentes. 
Todas reciben un haz de luz y la reflejan de nuevo en mil 
direcciones. Lo mismo puede suceder con una vida rota, sueños 
destruidos y esperanza fragmentada. Una vida destrozada 
parece haber llegado al final. Pero, mediante oración y 
paciencia, esa vida puede volver a brillar como si la ruptura 
nunca hubiera sucedido. Nuestro gran Dios puede intervenir 
y de situaciones de oscuridad hacer surgir algo hermoso. 
Cada corazón lastimado y destruido puede ser curado por 
su toque de amor. Dios puede transformar nuestras penas, 



dolores y transgresiones en un caleidoscopio a través del cual 
su luz puede resultar más brillante.

La Biblia dice: Él les dará belleza en lugar de cenizas, alegría 

en lugar de luto y alabanza en lugar de desesperación.

Isaías 61:3

Sandra lloraba y lloraba. «Mi vida es demasiado mala como 
para poder salvar algo», pensaba, pero en el fondo de su 
corazón había despertado una chispa de esperanza. Por eso le 
pidió a Dios una manera de escapar de aquel infierno.

Exteriormente no cambió, para que Mihail no sospechara 
nada. Siguió actuando como la novia sumisa, pero por dentro 
estaba dispuesta a tomar cualquier oportunidad para escapar. 
Siempre llevaba consigo el número de emergencia, pero no 
lo puso en su teléfono celular porque Mihail comprobaba 
sus llamadas. Un día Mihail tuvo fiebre. Ella se mostró muy 



preocupada por él y le ofreció ir a la farmacia de la esquina 
para buscarle algunas medicinas. Como Mario estaba de 
vuelta en Rumania para atraer nuevas chicas a los Países 
Bajos y tuvo una nueva subida de fiebre, Mihail le pidió 
a Sandra que le trajera aspirina, jarabe para la tos y otros 
medicamentos. Ella se puso sus zapatos más cómodos, 
tomó el dinero que guardaba oculto de él del bolsillo de su 
«ropa de trabajo», le dio un beso en la febril frente, cerró la 
puerta y bajó las escaleras. Se dirigió tranquilamente hacia 
la farmacia, sabiendo que estaba siendo observada desde la 
ventana. Pero, tan pronto como estaba fuera de su vista, 
comenzó a correr hasta que ya no pudo más y su corazón 
amenazaba con estallar. Sacó el papel y llamó al número: 
«Estoy en la estación en la plataforma 6, por favor vengan a 
recogerme. Me escondo aquí de mi proxeneta. Estoy en gran 
peligro».



Sandra fue conducida por las autoridades a un alojamiento de 
emergencia. Testificó en contra de su ex-novio y de su primo, 
y se quedó allí hasta que los dos fueron arrestados. 

Nunca olvidó la imagen con el cristal astillado, ni que Dios 
podía convertir las malas experiencias en algo 
bueno. Más tarde fue trasladada a un lugar 
seguro en su tierra natal, donde pudo 
relajarse y con ayuda especializada fue 
capaz de procesar sus traumas.

Con la ayuda de su padre aprendió 
a coser en la fábrica de tejidos. De 
hecho, ella pudo diseñar patrones 
y, finalmente, abrió una 
pequeña tienda con ropas y 
artículos de moda.
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